Дневник
Шрифт:
43
Н. Я. пишет АКГ, очевидно, отвечая на его сетования, 14 апреля 1964 года: «Не ваше письмо пропало, а мое».
44
Позже, 15 апреля с пояснением содержания полученного письма: «…с просьбой о рукописях».
45
В этой своей оценке АКГ совпадет с Шаламовым, воздающим Хрущеву должное уже задним числом: «28 октября 1971 года. Был на могиле Хрущева. Постоял пять минут без шапки». В кн.: Шаламов Варлам. Записные книжки. Цит. по: <http://shalamov.ru/library/23/18.html>.
46
Твардовский также отмечал в своем дневнике некоторые реплики Хрущева, которые в печать не попадали: в частности, ранее, во время доклада Суслова на пленуме ЦК КПСС (10–17 февраля 1964 г.).
47
Тетерин Евгений Ефимович (1905–1987) — актер театра и кино, режиссер.
48
Так в тексте, но, возможно, опечатка в машинописи: вместо «портить».
49
Возможно, АКГ имеет в виду письмо к нему от Н. Я. от 14 апреля 1964 года, где есть такие замечания о мемуарных работах самого АКГ: «Вы же очень точно передаете мысль и смысл движения человека. У вас был зоркий глаз, когда вы еще были мальчишкой. Пастернака вы точно представили… (Это „цитатно”, т. е. подлинная цитата… В анекдотах о разных высоких событиях („он сказал”) Бор. Леон. и Анна Андр. всегда решали, „цитатно” ли передаваемое, т. е. выдумка или есть реальная подкладка. „Цитатно” значит — похоже на то, что могло быть данным лицом сказано). Это большой труд увидеть подлинное, живое, отрешившись от готовых представлений и тех стандартов, которые мы подставляем вместо воспринимаемого. <…> А у вас есть способность видеть точно. Повторять „цитатно”. Запоминать подлинное… Дай-то Бог… А о богомазной иконе и думать не надо. На это найдутся желающие, когда откроют заслонки». (РГАЛИ Фонд Гладкова 2590 оп. 1, е. х. № 298 пп. А. К. Гладкову — от Н. Я. Мандельштам 1962–1967, л. 32.)
50
О кн.: Шкловский В. Лев Толстой. М., 1963, см.: Сарнов Бенедикт. Глазами художника (В. Шкловский. Лев Толстой). — «Новый мир», 1964, № 7.
51
По-видимому, из номера в гостинице, который занимал Гамзатов. (Ср. рассказ об этом в дневнике Лидии Чуковской, запись 22 апреля 1964 года и комментарий — выдержки из дневника В. Лакшина). Источник.
52
Прокофьев Александр Андреевич (1900–1971) — поэт.
53
Татьяна Алексеевна Арбузова (1903–1978) — жена К. Г. Паустовского.
54
Видимо, там была захоронена урна с прахом матери АКГ.
55
Питер Брук (англ. Peter Stephen Paul Brook; род. 21 марта 1925 года, Лондон) — английский режиссер театра и кино. Двоюродный брат Валентина Плучека.
56
Ср. из письма Н. Я. к АКГ от 23 апреля 1964 года: «Но надо ли сердиться на Николая Давидовича Оттена? Думаю, что нет… Хоть он и бесноватая птичка, но такие люди на улице не валяются. Напишите ему нежное письмо с тройной руганью, или просто с советом прекратить дурь. И на этом кончайте. Ни в коем случае не ссорьтесь… Ругайтесь, но никаких ссор. <…> Наговорил глупостей и все… Он нередко орет глупости, но остается при этом первоклассным человеком. <…> Поссориться… А я просто выругаюсь. Может даже матом. И буду ценить его дружбу. И вам это тоже нужно помнить. <…>».
57
Горбатов А. В. Годы и войны (страницы воспоминаний). — «Новый мир», 1964, № 3–5; Лакшин В. Иван Денисович, его друзья и недруги. — «Новый мир», 1964, № 1.
58
Киршон Владимир Михайлович (1902–1938; расстрелян) — драматург, партийный деятель.
59
Васильев Павел Николаевич (1909/1910 — 1937: расстрелян) — поэт.
60
Гинзбург Лидия Яковлевна (1902–1990) — литературовед, писатель, мемуарист. В этом году выйдет ее книга: Гинзбург Лидия. О лирике. Л., 1964.
61
Рубашкин Александр Ильич (род. 1930) — критик, литературовед, знакомый АКГ.
62
Зинаида Николаевна Райх.
63
В дневнике АКГ ни этого, ни предыдущего рассказа нет.
64
Ксива — на лагерном жаргоне — всякий документ, бумага.
65
Винокуров Евгений Михайлович (1925–1993) — поэт.
66
Вероятно, у Володи Трифонова, родственника Льва Левицкого, который будет потом жить у АКГ на даче. Ср. также ниже, запись от 16 июня.
67
Тут и в самом деле большой перерыв — почти месяц.
68
Лицо не установлено.
69
Казаков Юрий Павлович (1927–1982) — писатель.
70
Старостин Андрей Петрович (1906–1987) — спортсмен, один из четырех известных футболистов и общественных деятелей братьев Старостиных, организаторов спортивного общества «Спартак». В юности Гладков был страстным болельщиком; со Старостиным их сближало также лагерное прошлое.
71
Португалов Валентин Валентинович (1913–1969) — поэт, учился в Литературном институте, после ареста — с 1937 по 1942 и с 1946 по 1952 годы — узник Колымы, до 1963 года жил в Магадане, собирал фольклор Чукотки («Вместе русский, чукча, эскимос / К промыслу готовятся всерьез»); в 1963-м, переехав с семьей в Москву, выпустил несколько стихотворных сборников.
72
Кома — Иванов Вячеслав Всеволодович (род. 1929) — академик РАН, лингвист, семиотик, антрополог; сын писателя Всеволода Иванова.
73
Столярова Наталья Ивановна (1912–1984) — дочь члена «Народной воли» Наталии Сергеевны Климовой (участницы предпоследнего покушения на Столыпина, приговоренной к повешению); переводчица, училась в Сорбонне (1929–1934), была музой и любовью поэта и писателя русской эмиграции Бориса Поплавского (1903–1935); увлекалась левыми идеями, участвовала в организации в Париже общества «Молодежь, за возвращение на родину»; в 1934-м репатриировалась в СССР. Узница сталинских лагерей (1937–1945); после выхода на свободу вела скитальческое существование (1945–1953), то устраиваясь на работу, то теряя ее. В 1956-м переехала в Москву, была секретарем Ильи Эренбурга до самой его смерти в 1967-м (Кан Григорий Семенович. Наталья Климова. Жизнь и борьба. СПб., «Издательство им. Н. И. Новикова», 2012, стр. 172–178).