Чтение онлайн

***

Родился Саша Леонов в одна тысяча девятьсот тридцатом году в Москве. Отец его работал главным инженером на одном из столичных заводов. Мать же была, как говорится, по общественной линии сначала в районном комитете комсомола, потом в горкоме партии. Будучи от природы людьми общительными, его родители любили шумно справлять праздники. Да и в обычные дни они старались не терять этой легкости: до самой ночи держали двери открытыми для многочисленных друзей, которые неизменно приносили с собой шутки и смех. А так жили очень просто разве что не в коммунальной квартире.

Тот факт, что его родители были хорошими людьми, Саша сначала установил с помощью прямого детского восприятия, а потом, когда уже имел под рукой достаточно собственного жизненного опыта, пришел к нему аналитически. Да, хорошими людьми, которые влились в поток своего времени со всей искренностью и ни о чем не жалели.

Однако время тогда было такое, что редко какая семья обходилась без большой тайны. И если не стыдиться, то уж о чем помалкивать находилось у каждого! В их семье такой тайной являлся дед.

Был ли он ему дедом по отцовской линии, или по материнской, или приходился каким-нибудь совсем дальним родственником Саша не знал. Родители говорили о нем очень редко, и то не называя по имени, кивком в сторону: «у него» или «к нему».

Но вот Саше четыре года, начало лета. Мать одевается попроще, повязывает голову платком, они едут на вокзал и садятся в поезд. Через несколько часов сходят в Калуге. Кружат по незнакомым улицам. И, наконец, обмен. Мать передает деду маленького Сашу и его рюкзачок, а сама забирает плотный увесистый узелок. На всю процедуру одна минута, и никаких слов, разве что здравствуй и до свидания.

Внешне дед запомнился Саше крепкими руками, усами и неизменно прямой спиной. Но разве в нашей памяти близкие люди живут внешностью? Нет, конечно. По большей части они живут движениями души.

Деда звали Петр Афанасьевич. И вот одно из самых ранних осмысленных воспоминаний о нем. Жаркий солнечный день. Они пришли на луг. Возле кромки леса дед говорит, что пока он косит, ему, Саше, надо не сходя с этого места внимательно осмотреться и приметить то, чего он раньше не видел. Коса в стороне начинает свое однообразное посвистывание, а Саша ложится на живот и начинает наблюдать.

В раннем детстве каждый взгляд сам по себе совершает открытие. А если к этому тебе еще дают законное право раскрывать все тайны подряд

 Ну? Нашёл что-нибудь новое? спрашивает дед, когда они садятся обедать черным хлебом с молоком.

С набитым ртом Саша докладывает. Трава растет кочками. Серая круглая букашка когда по пальцу проползет, то палец плохо пахнет. А если на спину перевернуться и в облака смотреть, то прямо в небо и улетаешь.

 И еще, добавляет Саша, на нас приходила посмотреть лиса.

 Лиса? удивляется дед. Это как же ты ее признал?

 Так она же такая, с большим хвостом трубой

 А где ты ее раньше видел?

 В книжке, мы с мамой в магазине купили, там медведь и заяц еще

Дед встает, идет к тому месту, на которое указывает Саша. Внимательно там все осматривает. Возвращается. Присаживается рядом.

 Хорошо, говорит он. Лису ты видел. А хвост? Хвост тоже видел?

 Нет, отвечает Саша после секундного колебания. Хвост в книжке был.

 Правильно! дед улыбается. Это только на картинках лисицы хвост трубой держат. В жизни-то они его все больше к земле. А с твоей позиции из-за высокой травы лисьего хвоста не видать. И как ты вообще ее углядел?!

Он смотрит на внука этим своим особенным взглядом и, прежде чем снова взяться за косу, говорит:

 Продолжай наблюдать! Только умей отличать то, что видят твои глаза, от того, что дорисовывает воображение

То первое лето с дедом показалось Саше волшебным. Он на каждом шагу с чем-то знакомился, открывал что-то новое в себе. И этого нового и важного набралась целая вселенная параллельная той, городской.

На следующий год мать снова привезла его к деду. И они снова все лето жили будто одни на всей земле. Копали огород, косили траву, ходили в лес, рыбачили.

 Видишь того дятла? спросил однажды дед, указывая на высокое дерево.

 Вижу.

 Как он думает?

 Чего?

 Ну, он же не механический цыпленок, правильно? А если не механический, значит сам принимает решение, так?

 Так, ответил Саша неуверенно.

 А если так, то попробуй увидеть это самое, посредством чего он принимает решение.

 Как увидеть?

 Просто посмотри. Только слишком большого разума не ищи.

К тому времени подобные ребусы Сашу уже не пугали. Он посмотрел на дятла, отошел чуть в сторону, снова посмотрел.

 Ну? спросил дед. Увидел его разум?

 Увидел.

 И какой он?

 Быстрый. Как помет ласточки!