Чтение онлайн

Мы попираем смерть.

Ну, кто из нас краснел?

Забыли, как краснеть!

Сквозь толщи наших щек

не просочится сеет.

Но по ночам — как шов,

заноет — спасу нет!

Я думаю, что бог

в замену глаз и уш

нам дал мембрану щек,

как осязанье душ.

Горит моя беда,

два органа стыда —

не только для бритья,

не только для битья.

Спускаюсь в чей-то быт,

смутясь, гляжу кругом —

мне гладит щеки стыд

с изнанки утюгом.

Как стыдно, мы молчим.

Как минимум — схохмим.

Мне стыдно писанин,

написанных самим.

Далекий ангел мой,

стыжусь твоей любви

авиазаказной...

Мне стыдно за твои

соленые, что льешь.

Но тыщи раз стыдней,

что не отыщешь слез

на дне души моей.

Смешон мужчина мне

с напухшей тучей глаз.

Постыднее вдвойне,

что это в первый раз.

И черный ручеек

бежит на телефон

за все, за все, что он

имел и не сберег.

За все, за все, за все,

что было и ушло,

что сбудется ужо,

и все еще — не все...

В больнице режиссер

чернеет с простыней.

Ладони распростер.

Но тыщи раз стыдней,

что нам глядит в глаза,

как бы чужие мы,

стыдливая краса

хрустальнеишеи страны.

Застенчивый укор

застенчивых лугов,

застенчивая дрожь

застенчивейших рощ...

Обязанность стиха

быть органом стыда.

11 9

КРОНЫ И КОРНИ

Несли не хоронить,

Несли короновать.

Седее, чем гранит,

Как бронза — красноват,

Дымясь локомотивом,

Художник жил,

лохмат,

Ему лопаты были

Божественней лампад!

Его сирень томилась...

Как звездопад,

в поту,

Его спина дымилась

Буханкой на поду!..

Зияет дом его.

Пустые этажи.

На даче никого.

В России — ни души.

Художники уходят

Без шапок,

будто в храм,

В гудящие угодья

К березам и дубам.

Побеги их — победы.

Уход их — как восход

К полянам и планетам

От ложных позолот.

Леса роняют кроны.

Но мощно под землей

Ворочаются корни

Корявой пятерней.

ОСЕНЬ

В полях безоглядных — подобье улыбки.

Забытый на грядке наперсток клубники.

Куда-то ушли и воткнули лопату.

Над нею струится нога, что копала,

И тело, что стало теперь, вероятно,

дрожаньем улыбки в полях безоглядных.

ПЕСНЯ ВЕЧЕРНЯЯ

Ты молилась ли на ночь, береза?

Вы молились ли на ночь,

запрокинутые озера

Сенеж, Свитязь и Нарочь?

Вы молились ли на ночь, соборы

Покрова и Успенья?

Покурю у забора.

Надо, чтобы успели.

У лугов изумлявших —

запах автомобилей...

Ты молилась, Земля наша?

Как тебя мы любили!

КРИТИКУ

Не верю я в твое

чувство к родному дому.

Нельзя любить свое

из ненависти к чужому.

Снимите личины, статисты речистые

пречистого знамени слуги нечистые!

Во имя чего заклинанья «во имя» —

во имя добра с сундуками своими?

Терзают природу во имя науки

пречистого Разума грязные руки.

И мучают слух второгодники школы

Греча, Булгарина и Шишкова.

Очнитесь, взгляните хотя бы на численник,

пречистого Пушкина стражи нечистые...

Да если бы Пушкин, кем нынче божитесь,

явился бы к вам, второгодники-витязи,

кому б он поведал строфу заповедную?1

Конечно, не с вами б он был, а с поэтами...

ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ ЗА СТОЛОМ

Уважьте пальцы пирогом,

в солонку курицу макая,

но умоляю об одном —

не трожьте музыку руками!

Нашарьте огурец со дна

и стан справасидяшей дамы,

даже под током провода —

но музыку нельзя руками.

Она с душою наравне.

Берите трешницы с рублями,

но даже вымытыми не

хватайте музыку руками.

И прогрессист и супостат,

мы материалисты с вами,

но музыка — иной субстант,

где не губами, а устами...

Руками ешьте даже суп,

но с музьжой — беда такая!

Чтоб вам не оторвало рук,

не трожьте музыку руками.

МОНОЛОГ РЕЗАНОВА

Божий замысел я исказил,

жизнь сгубив в муравеине.

Значит, в замысле не было сил.

Откровенье — за откровенье.

Остается благодарить.

Обвинять Тебя в слабых расчетах,

словно с женщиной счеты сводить

в этом есть недостойное что-то.

Я мечтал, закусив удила-с,

свесть Америку и Россию.

Авантюра не удалась.

За попытку — спасибо.

Свел я американский расчет

и российскую грустную удаль.

Может, в будущем кто-то придет.

Будь с поэтом помягче, Сударь.

Бьет 12 годов, как часов,

над моей терпеливою нацией.

Есть апостольское число,

для России оно — двенадцать.

Восемьсот двенадцатый год —

даст ненастья иль крах династий?