Кровь драконов

Когда Шелли Шапиро, наш редактор из «Дель Рей», обратилась ко мне с просьбой написать это предисловие, я долго отнекивалась и не решалась взяться за дело. Ведь — давайте смотреть правде в глаза — речь шла о том, с чем я связана теснейшим образом, с какой стороны ни посмотри. Во-первых, Тодд пишет о мире, который придумала я, и, во-вторых, он мой сын.

Правда, следует отметить, что у него вполне подходящая для писателя родословная. Его прадед был гравером и печатником. Его дед, полковник Джордж Герберт Маккефри, написал для правительства множество отчетов о своей деятельности — оккупации различных стран. Его дядя, Хью Маккефри, описал в книге под названием «Кхмерское золото», изданной «Баллантайн букс» в 1988 году, события, в которых участвовал и которые наблюдал в качестве военного советника в Таиланде — он занимался обучением полицейского пограничного корпуса. Его бабушка развлекалась сочинением детективных историй с непременными убийствами, но, поскольку ей пришлось воспитывать троих детей и вести постоянное противоборство с моим отцом, она так и не удосужилась записать все эти истории. В довершение всего, у Тодда есть мать, то есть я; все время, пока он рос, я писала про планету Перн, а начинала я в 1967 году.

Согласно общепринятому мнению, подростки очень впечатлительны. Тодд родился в 1956 году и окунулся в мир Перна в самое подходящее время. Став взрослым, он помогал мне в работе над отдельными эпизодами. Благодаря своему военному (он служил в армии США) и летному (он имеет лицензию частного пилота) опыту Тодд не только давал мне ценные советы, но порой даже выдумывал целые сцены для таких книг, как «Пегас в космосе», «Вызов свободы» и «Корабль Нимиши».

Тодд опубликовал множество рассказов; как правило, редакторы не имели представления о наших с ним родственных отношениях! А совсем недавно мы с ним вдвоем написали очередной роман о планете Перн — «Драконий родич», причем оказалось, что это сотрудничество не только продуктивно, но и доставляет удовольствие нам обоим!

Таким образом, он обладает вполне достаточной квалификацией для того, чтобы написать книгу. Более того, он чертовски хороший писатель — вы в этом убедитесь, когда прочтете «Кровь драконов». Пока что вам придется поверить мне на слово. А уж если поверите, то жалеть об этом вам не придется.

Видите ли, я чрезвычайно ревниво отношусь к попыткам вторгнуться в выдуманный мною мир. Доведись вам пролистать хотя бы несколько крайне неряшливо слепленных историй, которые мне пришлось прочесть (среди них был и сценарий фильма — одна мысль о том, что он может быть поставлен, приводила меня в трепет), вы бы поняли, что я чувствую при виде издевательств над моим литературным детищем. Но Тодд жил на Перне со дня заселения людьми этой планеты и знает ее ничуть не хуже, чем внутренности своего компьютера (а он специалист в этой области и по призванию, и по образованию!). Поэтому я знала, что он сможет написать хорошо. И я знала ну, если честно, то надеялась, — что он продолжит исследование Перна лучше, чем кто-нибудь другой.

По своему пониманию этого мира и его культуры Тодд — настоящий перинит. К тому же его рукопись прошла через руки суровых критиков из числа самых преданных знатоков Перна, таких, например, как Мэрилин и Гарри Эйм; так что нельзя сказать, что мальчик работал лишь под снисходительным маминым надзором, Друзья обходились с ним гораздо строже, чем когда-либо позволяла себе я. Нет, конечно же, я не оставляла его без присмотра! Я не могла позволить ему делать ошибки, и у нас бывали серьезные споры по поводу тех или иных эпизодов. И я с удовольствием признаю, что «Кровь драконов» — это, с одной стороны, отличный узор, дополняющий цельную картину Перна, а с другой, она содержит кое-что такое, что вряд ли пришло бы в голову мне самой.

А теперь насладитесь, как это сделала я, взглядом на Перн с другой точки зрения. Спасибо тебе, сын. Ты хорошо поработал, и я горжусь тобой!

Возле Звездных камней Форт-Вейра тесной кучкой стояли четверо мужчин. Солнце только-только вышло из-за горизонта, и на земле лежали длинные тени. Все четверо были одеты по сезону — конец зимы: в теплые куртки из шкур стражей порога, каждый носил на плече высочайший знак отличия — шнур предводителя Вейра. Они действительно были предводителями Вейров: Бендена, Форта, Телгара и Исты.

К'лиор, предводитель Форт-Вейра, хозяин, был самым младшим из присутствующих, как по возрасту, так и по сроку пребывания на своем посту. Он стал предводителем менее Оборота тому назад.

Он снова посмотрел сквозь Глаз-Камень, установленный на Звездной скале, на Каменный Палец, совсем близко от верхушки которого висела мрачная Алая звезда. Пора готовиться к встрече Нитей. Уже совсем скоро.

Холод сделался пронизывающим из-за ледяного ветра, беспрепятственно разгуливавшего по плато, где были установлены Звездные камни Форта. К'лиор сдержал дрожь.

— У Форта все еще нехватка в целое крыло, У нас была только одна кладка…

— Ничего, К'лиор, время еще есть, — успокоил его К'район, предводитель Иста-Вейра. Он указал на Алую звезду и Глаз-Камень. — К тому времени, когда начнут падать Нити, морозы успеют кончиться. — Да, Нити приближаются, нет никаких сомнений, — сказал К'лиор, втайне желая, чтобы предводители других Вейров возразили ему.

На протяжении более чем двухсот Оборотов планета Перн была свободна от смертельной угрозы, которую представляли собой Нити, падающие с неба.

Теперь времена мира и покоя подходили к концу.

Возвращалась Алая звезда — и несла с собой Нити, которые снова попытаются сожрать всю жизнь на Перне.

В течение предстоящих пятидесяти Оборотов драконам придется подниматься в небеса и жечь Нити в воздухе, превращая их в безжизненный и безопасный пепел, а в случае промаха — с ужасом смотреть, как космические споры падают на богатую почву Перна и зарываются в нее, с бессмысленной прожорливостью поглощая все, что имеет органическое происхождение.

— Телгар готов исполнить свой долг, К'лиор, — объявил Д'ган. Он отвернулся от Звездных камней и восходящего солнца и окинул острым взглядом лица остальных, полускрытые резкими утренними тенями. Эти слова получили выразительное подкрепление в виде отдаленного рева его бронзового дракона Калот'а. — Мои крылья в полном порядке, и на площадках Рождений у меня две кладки…

Один из предводителей громко фыркнул, но яростному взгляду Д'гана не удалось проникнуть сквозь тень и опознать провинившегося.

— Да, может быть, нам в чем-то повезло, — продолжил он, отвечая враждебно настроенному оппоненту, оставшемуся неизвестным, — но факт остается фактом: когда посыплются Нити, у Телгара будет готово еще одно отличное крыло. Наши холдеры полностью доставляют нам десятину, так что мы не ощущаем ни малейшей нехватки ни в снаряжении, ни в огненном камне.

К'лиор тревожно переступил с ноги на ногу, жалея о том, что искренне поставил предводителей в известность о тех трудностях, с которыми столкнулся в получении десятины, полагающейся Форт-Вейру.