Шрифт:
Знаете ли вы, что такое одиночество?
Я смотрю на расставленные вокруг стола стулья: три белых и один розовый. Смотрю на обои в широкую бордовую вертикальную полоску и вижу твой портрет на них, огромный, в полстены. Затем смотрю в окно и вижу тебя, обнаженную, качающуюся на качелях в нашем саду, в лучах жаркого летнего солнца. Значит, времени осталось совсем мало. Вспоминаю, что сейчас, говорят, зима. Но я не верю. Сейчас я никому не верю. А себе – особенно.
Когда все началось, ты говорила: «Я хочу розовый стул. Хочу, чтобы ты мне его принес». А я… Я всегда смотрел на тебя, улыбался и думал, что, если только захочешь, я принесу тебе что угодно. А потом вот появился он. Откуда? Я не знаю.
Ты любила кинематограф. Мы с тобой смотрели фильмы. Разные. Но этот Джон Холмс 1 нам нравился больше всего. Актер с большой буквы. Я-то его всегда любил. А ты… Ты уже позже начала, потом, когда мы вместе смотрели. Хотя и до этого было… Это я наверняка знаю. Помню, ты садилась на своем стуле напротив экрана, так что твои ноги в туфлях на высоких каблуках были продолжением (впрочем, это всегда так, но с этим твоим стулом – особенно) розового начала, которого касалась твоя рука…
1
Джон Холмс (1944—1988) – американский актер, известный по ролям в порнографических фильмах. – Здесь и далее, если не указано иное, примеч. ред.
Это я все устроил. Для тебя. Целые мотки пленки, киноаппаратура, звук – настоящее искусство. А для искусства не жалко времени. Для него времени не существует. И средств. Я вот отдал все. Понимаю людей, которые часами могут стоять перед, скажем, «Великим мастурбатором» Дали. Но это… Все же это несколько не то. Хотя и невероятной глубины искусство и то, и другое. Да и кто знает, что мне на деле ближе, если разобраться.
Конец ознакомительного фрагмента.
Книги из серии:
Без серии
Кодекс Охотника
1. Кодекс Охотника
Фантастика:
фэнтези
юмористическое фэнтези
попаданцы
боевая фантастика
рейтинг книги
Законы Рода. Том 9
9. Граф Берестьев
Фантастика:
городское фэнтези
попаданцы
аниме
дорама
фэнтези
фантастика: прочее
рейтинг книги
Справочник логопеда
Научно-образовательная:
медицина
рейтинг книги
Кодекс Крови. Книга Х
10. РОС: Кодекс Крови
Фантастика:
фэнтези
юмористическое фэнтези
попаданцы
аниме
рейтинг книги
Я до сих пор не царь. Книга XXVII
27. Дорогой барон!
Фантастика:
юмористическое фэнтези
аниме
попаданцы
рейтинг книги
Последний Паладин. Том 11
11. Путь Паладина
Фантастика:
попаданцы
аниме
фэнтези
рейтинг книги
Натиск
12. Последняя жизнь
Фантастика:
аниме
фэнтези
попаданцы
рейтинг книги
Хозяин Теней 7
7. Безбожник
Фантастика:
аниме
фэнтези
фантастика: прочее
попаданцы
рейтинг книги
Путь Шедара
4. Другая сторона
Фантастика:
боевая фантастика
рейтинг книги
Газлайтер. Том 4
4. История Телепата
Фантастика:
попаданцы
альтернативная история
аниме
рейтинг книги
Эпоха Опустошителя. Том I
1. Вечное Ристалище
Фантастика:
фэнтези
попаданцы
аниме
рейтинг книги
Изгой Проклятого Клана. Том 6
6. Изгой
Фантастика:
аниме
фэнтези
фантастика: прочее
попаданцы
рейтинг книги
Оружейникъ
2. Александр Агренев
Фантастика:
альтернативная история
рейтинг книги
Полигон
S.T.A.L.K.E.R.
Фантастика:
боевая фантастика
рейтинг книги