Чтение онлайн

Холод, слякоть и тоска —

Вроде горе — перевода

С никакого языка

Мокрый снег похож на дождик.

Крыши на пустынный пляж…

Словно бы слепой художник

Пишет вымерший пейзаж.

А, пожалуй, был бы зрячим,

Всё бы враз переиначил,

Снизошла бы красота,

Улыбнулась бы удача…

Но на нет и нет суда.

10 апреля 1995

ОТЕЦ

1.

Болезненный до ветхости,

Почти полуживой,

Не смерти, а безвестности

Страшился предок мой.

Вдруг перестанет стариться

И от него тогда

Ни звука не останется,

Ни строчки, ни следа…

И потому-то, жалобно,

Вздыхая и кряхтя,

К величию державному

Тянулся, как дитя.

От бытия отставленный,

Родитель неспроста

Царя Петра и Сталина

Чтил больше, чем Христа.

… На кладбище, за городом,

Теперь лежит отец

Покрыт сусальным золотом

На памятнике текст:

Лишь имя да фамилия,

Да цифры, как судьба…

Авось, Господь помилует

Почившего раба.

23 июля 1995

2.

Я гордился своим отцом —

Выше не было идеала! —

И хотел походить во всем,

Но, увы, удавалось мало.

Он красив был, я — некрасив.

Он изящен, а я неловок:

Не хватало для сходства сил,

Обаяния и уловок.

Не с того ли с мальчишечьих пор,

Рифму глубже всадив, чем шило,

Супротив и наперекор

Безнадега меня тащила?

И отец мой не понимал,

Отчего, себя расхлебеня,

Заменил я свой идеал

Жаждою самоистребленья.

28 июля 1995

ТАЛАНТ

Болтовня, болтовня —

С рифмами и без них —

Так и прет из тебя,

Но зато звонок стих.

Ни души, ни нутра,

Истины ни на грош,

Все — игра, все — мура...

Стих, однако, хорош!

Он как следует сбит,

Он лихой и шальной,

И пьянит словно спирт,

Хоть набит болтовней.

Ведь свободный талант —

Больше форма, чем суть...

Смысл — ничто, был бы лад!..

Так что не обессудь.

И не выдохну: «Стоп!»,

Как попрут на меня

Весь твой вздор, весь твой стёб,

Вся твоя болтовня.

1996

БОЛЬ

(Короткая поэма)

1

Был он вчера с микроб,

Нынче уже в зените...

В смертном свело соитье

Лайнер и небоскрёб.

Это начало века

И десяти веков,

Это мечта и Мекка,

Битых силовиков,

И мегатонны боли

Всюду, в любой стране...

Всё это поневоле

Отозвалось во мне.

2

Боль.

Боль.

Сверхболь...

Похоже,

Вырыт войны топор.

Так отчего же, Боже,

Ты допустил террор?

Праведное ли дело —

Ввергнуть в неравный бой

Немолодое тело

И молодую боль?

Гордая диверсантка —

Ей неохота жить,

Но, разъярённой, сладко

Всё вкруг себя крушить.

Пара зарядов мощных —

Замысел чем не прост? —

И полетел, как мост,

Старческий позвоночник...

Болью прошит, похожим

Стал я на решето...

Боже, прости, но все же

Хоть объясни, за что...

3

Как полукровок, отпрыск

Жертв, а еще — громил,

Я не билет, а пропуск

Выпросил в этот мир

На откидное место

В самый последний ряд...

Мир как театр, но с детства

Напоминал мне ад.

С детства душа болела

Ночью и даже днем;

Сердце мое и тело

Вечно смущал погром:

Шла слобода на гетто,

Гетто — на слободу.

Прятать в себе всё это

Было невмоготу.

4

То ли терзая грудь,

То ли спасая душу,

Я изнутри наружу

Рвался — да толку чуть...

И оттого тревога

Зрела весь век во мне...

Но до чего ж убого

Было в моей стране:

В грозном своем злосчастье,

Бредя опять войной,

На две неравных части

Разделена; в одной —

Блок, Пастернак, Есенин;

Бред — во второй и страх...

И для себя в стихах

Я изыскал спасенье.

Жизнь променяв на лиру,

(Жаль,— не на волшебство!..)

Я для сего стал мира

Не от мира сего.

5

Дьяволова работа! —

Хоть и ценою в грош,

А не пошлёшь в болото —

Сам туда с ней уйдешь.

Вся на разрыв аорты