Транстеверинка
Шрифт:
— Эй, сочинитель… la lampo qui filo! [8]
Несчастный поспешно прерывал свою речь, чтобы спустить фитиль у лампы, смиренный, послушный, стараясь избежать сцены, которой он опасался и которой ему все-таки не удалось избежать.
Возвращаясь из театра, мы зашли в Мээон д’Ор и купили бутылку хорошего вина, чтобы запить им эстуфато. Всю дорогу Мария — Ассунта благоговейно несла бутылку под своей шалью, по возвращении она поставила ее на стол и не сводила с нее умиленного взгляда, ибо итальянки любят тонкие вина. Два или три раза, опасаясь рассеянности мужа и его длинных рук, она сказала ему:
8
Лампа коптит (смесь итальянского с французским).
— Осторожнее, смотри, чтобы не разбилась boteglia. [9]
Наконец, уходя на кухню, чтобы самой выложить на блюдо говядину, она еще раз ему крикнула:
— Смотри, чтобы не разбилась boteglia!
К несчастью, как только вышла жена, поэт воспользовался ее отсутствием, чтобы поговорить об искусстве, о театре, об успехе, и так непринужденно, с таким пылом и красноречием, что… трах!.. При жесте более выразительном, чем предыдущие, чудесная бутылка вдруг разлетелась на тысячу кусков — посреди гостиной. Никогда я не видел такого испуга. Он сразу умолк и весь побледнел…
9
Бутылка (итал.).
Тут же в соседней комнате загремело контральто Ассунты, и итальянка появилась на пороге с пылающим взором, с гневно оттопыренной губой, вся раскрасневшаяся от жара плиты.
— Boteglia! — крикнула она грозным голосом.
Поэт робко пригнулся к моему уху:
— Скажи, что это ты…
Бедняга до того струсил, что я почувствовал, как под столом дрожат его длинные ноги…