Мечты темнокожей девочки
Шрифт:
Но женщины нашей семьи не согласились.
И в первую очередь мама.
А потом одна за другой и все мои тети,
которые, откинув розовое одеяльце,
трепали мои кудряшки,
тянули меня за крохотные пальчики
и нежно поглаживали щечки.
– Мы не позволим назвать девочку Джек! —
заявила мама.
А сестры отца перешептывались:
– Хватит нам одного Джека. И этот-то не больно удался.
Но говорилось это лишь для маминых ушей.
Отец не отступал:
– Назови девочку Джек – и она непременно вырастет сильной и самостоятельной.
Воспитай ее правильно – и она прославит это имя.
– Девочке по имени Джек
обеспечена двойная порция внимания, – убеждал отец.
– Ну разумеется, станут спрашивать, не сумасшедшие ли у нее родители, – хмыкнула мама.
Это продолжалось до тех пор, пока меня не назвали Джеки и отец в ярости не покинул больницу.
Когда нужно было вписать мое имя,
мама попросила у тетушек ручку и написала:
«Жаклин».
Жаклин – на тот случай, если кому-нибудь вздумается выбросить «и» на конце имени «Джеки».
Нет, только Жаклин. Ведь я вырасту, и, возможно,
мне захочется имя подлиннее.
И совсем не похожее на Джека.
Вудсоны из Огайо
Историю отцовской семьи
можно проследить от Томаса Вудсона из Чилликота.
Вроде бы он был первым сыном
президента Томаса Джефферсона
и его рабыни Салли Хемингс.
Правда, некоторые говорят, что это неправда, но…
…но Вудсоны из Огайо уверены, что их родственники
еще с библейских времен оставили свой след
и в истории,
и в легендах, да и в будущем оставят.
Спросите любого из Вудсонов —
как оказалось, у них в роду есть
доктора и юристы, учителя и спортсмены,
ученые и политики, —
и вам ответят:
– У нашей семьи было блестящее начало! Томас Вудсон возлагал на нас большие надежды.
Устроившись поудобнее, сложив руки на груди, ваш собеседник улыбнется так, будто он древний мудрец, и начнет рассказывать нашу длинную-предлинную историю:
– Итак, все началось задолго до Томаса Джефферсона Вудсона из Чилликота…
Призраки Нельсонвилла
В этом городе живут несколько негритянских
семей,
и Вудсоны – одна из них,
их большой белый дом
стоит на высоком холме.
Сквозь высокие окна
видна кухня,
залитая бледным нельсонвиллским солнцем.
В Огайо долгие зимы,
и с наступлением холодов
в гостиной зажигают камин.
Снова весна, и теперь
золотые солнечные зайчики весело скачут по сосновому полу.
Когда-то в доме было много детей,
они носились по лестнице вверх и вниз, прятались под кроватями и в сундуках,
пробирались на кухню, чтобы стащить кусочек торта из холодильника или холодного жареного цыпленка, а то и ухватить толстый ломоть медового окорока, приготовленного мамой…
Здесь прошло детство моего отца, эти стены знали его малюткой в колыбели, видели, как он рос…
Как давно это было.
На снимках дедушка всегда выше всех,
а бабушка лишь на дюйм ниже.
Повсюду на стенах фотографии их детей. Они бегают по полям, плещутся в бассейнах, танцуют на школьных вечеринках.
Сейчас все они выросли и разъехались —
но подождите!
Посмотрите повнимательнее.
Вот тетя Алисия, совсем крошка,
по плечам рассыпаны кудряшки,
она едва удерживает букет,
слишком большой
для ее маленьких ручек.
Здесь ей всего четыре года, а она уже умеет читать.
Рядом другой снимок, моего отца, Джека,
старшего сына.
Ему восемь, и на фото он ужасно злится на что-то.
А может, на кого-то, кого мы не видим?
Вот дядя Вуди,
жизнерадостный малыш, смеется и показывает пальчиком на дом.
А может, его просто развеселил старший брат?
Вот тетя Энни в униформе медсестры,
тетя Ада в джемпере с эмблемой университета.
Истинные дети Каштанового штата…
Дети Хоупа и Грейс, имена которых
означают «надежда» и «милосердие».
Вглядитесь в эти фото.
И вы увидите меня, ведь у меня
такие же изогнутые брови, как у Джека,
такая же лукавая улыбка, как у Алисии,
такие же гибкие руки, как у Грейс. В них я вижу себя…
Свои истоки.
Порой будет страшно
Мой прапрадедушка с отцовской стороны
родился свободным в Огайо
в 1832 году.
Он построил дом и работал на земле, а когда ферма перестала приносить доход, стал углекопом. Храбро сражался в войну.
Теперь его имя можно увидеть на мемориале афроамериканцам, участвовавшим в Гражданской войне на стороне Севера:
Уильям Дж. Вудсон
Цветные войска США, рота Б