А розы все такие же, как прежде,Хотя вся жизнь становится другой…И нынче ясно каждому невежде,Что розы — предрассудок дорогой…Но, признавая атомный реактор,И Спутников и техники разбег,Мы забываем маловажный фактор:Что есть душа… раз есть и человек!И вот сквозь все технические трески,В какой-то нашей внутренней тиши,Еще живут приглушенные всплескиКрылатой человеческой души.А розы… ну, конечно, предрассудок,К прекрасному теперь мы все глухи.Но тот, кто верит не в один желудок,Как прежде любит розы и стихи!
Зуб цыганки
Зуб мне дали старые цыганки:«На, и ручку нам позолоти»…Бросил рубль серебряной чеканки,Много их кидалось на пути.«От любовных чар и пули скоройЭтот рубль тебя убережет!»Засмеялся, дал кобыле шпоры,И наметом поскакал вперед.Может, зуб и впрямь заговоренный?Пуля ж дура, не слышна она…И какой же я теперь влюбленный,Если сотня сзади, и война?Падал отблеск древней русской славыНа родной оранжевый лампас,Нас хранил в боях орел двуглавый,И святой Георгий был за нас.Долго я носил тот зуб в кармане,Шел ли в бой, в разведку, иль в разъезд.Помогал он мне при каждой ране,И на грудь мою повесил крест…Ну, а в сердце ранила не пуля,Просто был доверчив или глуп…Только помню, что в конце июляПотерялся почерневший зуб.Рубль за жизнь — недорогая плата,Этот зуб забыть я не могу,И цыганка тут не виновата,Я навеки у нее в долгу.Никогда не верил я в заклятья,Примирялся с горем, жил, как мог…Лишь теперь я понял, все утратя,Что от горькой встречи на закатеЭтот зуб меня бы не сберег.Зуб ли, рубль ли… Видно, обманулиВсе поверья дедовских времен…Рубль три раза спас мне жизнь от пули,Сердца не спасешь и за мильон!
В Сочельник
Мне одиночество понятно,Людей я видеть не могу…За всех, ушедших безвозвратно,На елке свечи я зажгу…Так, озаренный бледным светомОдин за всех спою хорал…И за тебя, что в мире этомЯ не имея потерял.1955
«Ты повторяешь только “нет” и “ни”…»
Ты повторяешь только «нет» и «ни».Но ты взгляни, ты руку протяни, —Вот снег. Он стает, потечет вода,Появится подснежник, как всегда.Пусть не для нас, но расцветет сирень,И также будут солнце, ночь и день,И кто-то будет вновь писать стихи,Любить и петь, и совершать грехи.Пусть даже и разрушат города,Мир есть, свет есть, Бог есть…и вот, когда Мы это все оставим навсегда, —Когда-нибудь, при солнце, при луне,Хотя бы в полусне, наедине,Другая «ты» другому скажешь «мне»Спокойно и без всякого трудаНе «ни», не «нет», а скажешь просто: «да».
Лебеди Туонела
Памяти Яна Сибелиуса
Бой окончен. Седые волосыТреплет ветер, и даль темна.Больше мне не хватает голоса,И команда уже не слышна.Рог зовет… Но куда? Не к победе ли?Нет, он значит — конец борьбе…Машут крыльями черные лебеди,Призывая меня к себе…
Ушедшему в вечность
Памяти редактора и друга (Водова)
Еще один, от нас ушедший в вечность,С себя стряхнувший тленный прах земной,Носивший в чутком сердце человечность,Еще один, ушедший в мир иной…Редеет строй творцов живого слова,На смену нам другая рать идет,Мы из земли землею станем снова,Но наше Слово в мире не умрет…Еще один… но слез людских не надо,Отбросившему боль земных обид…Душа, достойная иного СадаБезбольно тает в грусти панихид…
«Верю только в этот холод лунный…»
Верю только в этот холод лунный,В этот вечер, шевелящий струныНичего не верящей души.Только их дыханью чутко внемлю,Скорбный взор от мира заслоня,Чтоб не видеть ни людей, ни дня.Верю в то, что ты пришла на землюЧтоб измучить и убить меня.
«Остановить часы… докончить мысли строчку…»
Остановить часы… докончить мысли строчку(Как будто этим что-нибудь спасем),Последнюю на всем поставить точку, —На жизни, на любви… на всем.И отойти, без вздоха сожалений,В прозрачный сумрак, сотканный из лжи…Где нас обступят всех безумцев тениИ спросят: как ты жил, скажи?Я жил, как вы, и так же был невнятенМоей любви и пошлой жизни бред.И тем, кого любил, был непонятенЗадумчивый и сумрачный поэт.И вот, я с вами, тени всех великих,Не в силах был снести судьбы никак…И дружные в ответ услышу крики:— Еще один… еще один… дурак.
«Молчит мой телефон, молчит звонок у двери…»
Молчит мой телефон, молчит звонок у двери,Я никого не жду… меня никто не ждет.А на календаре, в который я не верю,Как будто Рождество, как будто Новый Год.Мне чудится метель, мороз и снег упругий,И город на Двине, и город на Неве,Но это Рождество без снега и без вьюги,А только лишь туман, как в пьяной голове.Храпя, летит рысак в коричневой попоне,Швыряя комья снега на бегу,И женское лицо в пленительном поклоне…Но это все мираж. Лишь елка на балконе,Которую теперь я больше не зажгу.
Перед закатом
Как странно, что уйду я навсегда,И ты вослед, как облако, растаешь,И что тебе писали — никогдаТы не услышишь и не прочитаешь…Что ты была, любимая, проста,И мне казалась образом России —И не сбылась, как лучшая мечта —Прочтут и не почувствуют другие!